バス
川崎ゆきお
バスが出ていく。
画家の蜂田はそれを見送る。
バスを見送るのであって、乗客の誰かを見送るわけではない。
蜂田はバス停まで近づく。
キッと、車が止まる。窓が開き、武蔵野が顔を出す。外車だ。
「おお」
蜂田は驚く。こんなところで出会うとは思っていなかった。
「何処かへ行くところ？」武蔵野が助手席の蜂田に聞く。
「いや、別に」
「バスに乗ろうとしていたんじゃないの？ よかったら送るよ。駅前までだろ」
「いや、そういうわけでもないんだが」
「あ、そう、でも駅前まで行くんだろ」
「そうだな。行ってもいい」
「じゃ、送るよ」
「ああ、ありがとう」
「最近どう？」
「相変わらずだよ」
「先月の個展、来てくれた？」
「ああ、案内書は来ていた」
「来月もやるから、来てよね」
「ああ、そうだな」
駅前で蜂田は降りた。
別に来なくてもよかったような気がするが、来ても別にかまわない。
いつものように駅ビルの二階にある喫茶店へ向かう。この駅に来たときの用事はその程度だ。雑誌や新聞を読み、それで終わる。
コーヒーを飲みながら蜂田は鞄の底からはがきを取り出す。行くつもりは少しはあった。葉書には最寄り駅から画廊までの地図が書かれている。切手ほどの地図で老眼鏡でも見えない。
「バスに乗り遅れたわけじゃない」先ほどのバスのことではない。
バスに乗ったのは武蔵野だ。画壇行きの。
蜂田はバスに乗り遅れた。
「いや、僕も乗ったよ。バスには」芝居がかった声で、小さく呟く。
「乗るには乗ったが市バスだった」
蜂田はクスっと笑う。
「あいつは長距離バスに乗ったんだな」
新聞と雑誌を読み終えた蜂田は、喫茶店を出て、バスターミナルを通過した。
歩いて帰るのだろう。
了
2010年12月21日