蜘蛛の巣城
川崎ゆきお
いつ頃、誰が言い出したのか、蜘蛛の巣城。
別に城があるわけではない。
銀杏並木の大通りに面したその場所は、人通りも多く、決して淋しい場所ではない。
若い人たちが目につくのは近くにキャンパスがあるからだ。
学生街の喫茶店だった…に違いない。
とは思うものの、店内には学生はいない。
それどころか、客がいるのを見た人はいないとまで言われている。
銀杏並木の歩道から店内隈無く見渡せる。窓もドアも全てガラス張りで、視認性はよく、入る前に店内の様子が伺えるのは有り難い。
しかし、時にはそれが災いすることもある。
客が一人もいないため、普通の人が入ってはいけないのではないかと、躊躇する可能性がある。
テーブル席は五つほどあり、Ｌ字型のカウンターにも何人かは座れる。
テーブルは低く、椅子も小さく低い。
ビニールのテーブルクロスは擦れ過ぎたためか透明感を失い、淀んだ雰囲気を醸し出している。
また、大きな窓ガラスも、汚れが落ちないのか、濁っている。
歩道から見ると、その白く濁ったような微妙な透明感が蜘蛛の巣を思わせる。
この蜘蛛の巣城がどうして営業を続けられるのかは問題ではない。
この種の店が珍しくないほど、この町は古い。
マスターは七十年代のファッションを続けており、ぼさぼさの長髪で、河童の髪型をそのまま長くした感じで、皺だらけの顔に垂れる髪の毛を見ていると、毛蟹や蜘蛛を連想させる。
そして、この蜘蛛男はいつ見ても店の真ん中のテーブルにどっかり座り、新聞や雑誌を読んでいる。
その姿は、蜘蛛の巣の真ん中で、じっと獲物を待っている蜘蛛そのもので、そんなものを見てしまうと、客は冗談でも入らない。
ある人によると、この喫茶店空間は、ショールームだという。
蜘蛛マスターのショールームで、全てが展示品であり、マスターは営業時間中、常にパフォーマンスを演じているのだと…。
そして、一般の人が店内に入り、参加してはいけないし、邪魔をしてはいけないと…。了
2004年10月8日