飛び出し少年
川崎ゆきお
「また会ったね」
僕は声の主を探した。
「ここだよ、ここ」
僕は振り返ったり、上を見たり、地面も見た。
「目の前にいるよ」
語りかけてきたのは絵だった。
飛び出し注意のパネルだった。人型にくり抜かれた絵の少年が、話しかけてきたのだ。
「さっきから、何度も、ここを通ってるね。何か探し物？」
そう聞かれると何かを探していたように思う。
「最近、毎晩、ここを通っているね。夜中の一人歩きは危険だよ。探し物があるなら協力するよ」
僕は飛び出し少年の言うように、何かを探しているに違いない。
でも、何を探しているのかが思い出せない。「身体を探しているんだろ？」
そう言われると、そんな気もする。
「おいらには君は見えるけど、他の人には見えないと思うよ」
僕は自分の手を見た。
手は見えた。
足元を見た。
足は見えるし靴も見えた。「君がおいらと話せるってことは、君はもう普通じゃないってことだよ。君はきっと事故に遭ったんだ。そして死んだ。今の君には身体はない。だから探しているんだ。君の探し物は、失った身体だよ」
この飛び出し少年の絵は、きっと飛び出して事故にあった子供が憑いているのかもしれない。
僕は交通事故に遭った記憶はない。「身体を探していないのなら、何を探しているの？」
確かに何かを探していた。
今、思い出せないのは、きっと大した用事じゃないのかもしれない。「ねえ、行っちゃうの？ 成仏しないとおいらのようになるよ！」
僕はやはり死んでいるのだろうか？
「あの世へ行きたいなら、この先の古墳前の祠へ行きな。そこで立ってりゃ、迎えの人が来てくれるからね。おいらは、ここに残って、祟ってやるんだ。でないと気がすまないからね。君はそんな気はないと思うから、さっさとあの世へ旅だったほうがいいよ」
僕は、古墳前の祠へ行くことにした。古墳は公園になっていた。
そこに何人もの子供が集まっている。
小さな祠の前に、ホームレスのような老人が立っている。
祠の扉は開いている。
その中へ、子供が入って行く。
集まっている子供達は、その順番を待っているようだ。
僕は一番後ろに並んだ。
その祠はあの世に繋がるトンネルかもしれない。
老人は子供の背中を押している。
小さな祠に、次々と子供が入って行く。
やはり、あっちへ繋がっているのだ。そして僕の番になった。
老人は機械的に僕の背中を押した。僕は暗いトンネルの中を歩いていた。
僕は探し物のことも忘れ、そして僕自身のことも徐々に忘れていくのを感じた。了
2004年10月22日