追跡
川崎ゆきお
私はいつもその道を自転車で走っているわけではない。
また、いつも同じ時間ではない。しかし、偶然、時間と場所が重なることがある。
その道は駅前からの裏道で、住宅街へと繋がっている。
その自転車を見かけたのは二度目だ。
自転車に特徴があるのではなく、乗り方に癖があった。
左手をだらりと下げ、右手だけでハンドルを握り、かなりのスピードで駆け抜けてゆく。
二晩続けて遭遇したことから察するに、勤め帰りの男だと思える。
駅前に自転車を停め、家まで自転車で通っているとみた。昨夜は駅前の雑踏で、あっと言う間に追い抜かれた。
私はさほどスピードを出すほうではないので、抜かされても不思議ではない。
気にとめる必要は何もない。
しかし、青年の行く方角と私の散歩コースとが重なっているようなのだ。追い抜かれた時は、かなりのスピードのように思えたが、それは瞬間だったようで、その後は追いつけそうなスピードになっていた。
私は距離を詰めたいと思い、いつもよりペダルを速く回転させ、三段変速のギアを二速に入れた。いつもは一番軽いギアで走っているので、速く走りたいという気持ちは普段はない。
コンビニの横を左折した。
そこで新たな道に入る。
この裏道は、道幅が少し広い住宅道路で、古くから建つ屋敷が並んでいる。
車はほとんど通らず、夜半に歩いている人も少ない。
道は真っすぐに伸び、いつも追い風で、軽快に走れるため、お気に入りのコースになっていた。前方をゆくその男も、この道が自転車で走るのに気持ちがよいことを知っているのか、または偶然、家までの最短コースなのか…それは分からない。
私は男を追いかけているが、いつものコースを外れてまで、追跡する気はなかった。
ただ、ちょっと気になるだけで、ちょっと意識している走り方になった。次の信号は大きな道と接していた。
あの男が信号を待つ姿が小さく見えた。
並べるかもしれないと思い、ペダルを強く踏んだ。
右足、左足と、交互に力を加えた。太ももがだるくなるが、男の姿が徐々に近づいてきた。
あと一息と思った時、男が走りだした。
信号は赤のままだ。
車列が切れたのだろう。男は大きな道を横断し、裏道の続きを走った。
その先はＹ字型で、私がいつも通るのは右側だ。
男も右側を選択した。男との距離はかなり離れ、ほとんど見えなくなった。
私は追跡を諦め、いつも通りのゆっくりとしたペダルの回転に戻した。
昨夜はそんな感じだった。
そして今夜も、同じパターンになっている。
コンビニ前を左折し、裏道の直線コースに入った時、私は本気で追いかける決心をした。その男のスピードは昨夜と同じ速度のはずだ。
意識しているのは私だけ。私は全速力で追いかけた。
しかし、その男は速く、徐々に引き離されてゆく。昨夜と同じように、信号待ちで男は止まった。
昨夜より男との距離が短いのは、私が頑張ったためだ。既に呼吸が苦しく、太ももも痛い。
左足を休め、右足だけ力を込めて踏む。右足がだるくなると、休ませていた左足で踏む。至近距離まで近づいた時、信号が変わり、男は走りだした。
男は信号待ちで休んだためか、その後スピードを上げた。
私は、スピードを維持できず、失速した。対向車が来た。
男はスピードを緩め、路肩に寄った。
一方通行の裏道を自転車で逆行している。対向車はタクシーだった。さすがに裏道に通じている。駅前までの最短コースをこの運転手は知っているのだ。
Ｙ字路を昨夜と同じように右へ抜けた。
距離がまた開いた。
住宅街を一直線に貫くトンネルのような道を突っ走る。
私はスピードは落ちたものの、諦めずに前を見た。
遥か彼方に男が見える。
見えている間は追いかけることにした。私はこんなスピードで自転車に乗るのは子供時代以来だ。
大人になった今は、自転車はのんびり移動する道具となっていた。私は疲れを感じ、速く走るのを諦めた。
ギアを一番軽いのに落とす。前方の男との距離が縮まっているのか、背中がよく見えるようになった。
不思議だった。
私の追跡に気づいていないはずだし、また、こんな競争など頭にないはずだ。
家が近づいたので減速したのだろうか。駅から西方角へかなり走っている。この場所なら、ひと駅先のほうが近い。
その男は、電車を降り、自転車に乗り換えたのではなさそうだ。
駅の周辺に勤め先があるのかもしれない。走っている先に神社がある。その手前でいつも私は右折し、そして帰ることにしていた。
部屋から南下し、駅前の繁華街を通り、西進し、神社前を通過し、東進で部屋へ戻る周遊コースだ。真っすぐに伸びるこの裏道も神社にぶつかり、左右に振られる。
その男は神社前を右折した。
私が戻る時の道だ。
男は神社沿いに進む。
この辺りに家があるのかもしれない。その男は神社を回り込むように、裏口から境内へと侵入した。
既に十二時前だ。私は裏口の手前で止まり、境内を覗き込んだ。
外灯が所々についているので、樹木で囲まれていてもそれほど暗くはない。男の姿はない。
しばらく待ったが男は出てこない。
別の裏口から抜けたのかもしれない。
境内を抜ける近道なのかもしれない。私は境内に突入した。
神殿の真横に出た。
昔、この辺りは村だったのだろう。
茂みの横に自転車が止まっている。
あの男の物だ。
私は神殿の陰に隠れた。
まだ、あの男がいるかもしれない。数分経過した。
私は自転車を降り、そっと、あの男の自転車に近づいた。
人の気配はない。
茂みの奥へ向かう切れ目がある。
その奥に小さな祠をある。
赤い鳥居が申し訳程度に立っている。
お稲荷さんのようだ。私は携帯電話を開き、その明かりで祠の扉を照らした。
扉は簡単に開いた。
そこに祭られている物があった。
丸い形をしている。
私はそれを覗き込んだ。
鏡のようだ。
じっと目をこらして見ていると、人の顔が浮かび上がった。
私の顔だ。私は携帯電話を閉じた。
そしてゆっくりと振り返った。
茂みの入り口に自転車がある。
その男はここで消えてしまった。私は境内を出た。
そしていつもの裏道に戻り、帰りの散歩コースを走った。そして次の夜。同じ時間に、またあの駅前に出た。
すると、昨夜と同じように、その男が追い抜いて行った。了
2004年10月29日