小説 川崎サイト

 

蔵男

川崎ゆきお



 蔵男は蔵に閉じ込められていた。
 格子のはまった窓があり、そこから表が見える。
 当然、外からも蔵男の頭が見えるため、覗いているのを家の人に見つかると折檻を受ける。
 もう長い間蔵男をやっているため、その辺の要領は心得ており、覗いている姿を家人に見つからないようにしていた。
 家人に見つからなくても村の人に見つかる。しかし、蔵男はいないことになっているため、家人に通報はしない。
 蔵男は表通りを行き交う人や車両を見るのが好きだ。当然家並みの向こうにある里山や空を見るのも楽しみにしている。
 もう何十年も覗いているので、社会の移り変わりも分かるのだ。車も自転車も、昔とは形が違っているし、村人の服装も年々違っている。
 昔は村人以外の人を見る機会は少なかったが、最近は村外の人のほうが多い。
 幹線道路から外れているのだが、裏道になっているためか、結構通行人も多いのだ。
 村人とは目が合ったことはない。村人のほうから目をそらすのだ。そのそらした瞬間の目を蔵男は見る。今まで、見ていたことがよく分かる。
 村外の人とはたまに目を合わすが、一瞬だ。蔵男が先に隠れるからだ。
 蔵男の噂が広がったのは、村外からだ。村の近くに分譲住宅ができ、そこの小学生が噂をまいたようだ。
 変な人が蔵の中にいるというものだ。
 その噂が、いつの間にか家人の耳に届いた。
 蔵男は久しぶりに折檻を受けた。
 蔵の窓には銅の扉が付いている。真冬でも開いたままだ。さすがに大雨の日は閉められる。
 蔵には電球がついているが、電球は外されたままだ。だから、窓は通風と明り取りに必要なのだ。
 蔵男は先々代の家長が閉じ込めた。
 窓を開けっ放しにしているのは、蔵男のストレスを減らすためだ。もし外が見えなければ、いんにこもりすぎて暴れただろう。
 また、蔵男の唯一の楽しみであり、社会との接点だ。
 蔵男を折檻したのは、義理の孫だった。
 この孫が現在の家長だ。
 蔵男はこの家の最長老になっている。
 義理の孫は先々代の家長の言いつけを守り、折檻はするが、窓は閉めなかった。
 蔵男は今日も表を見ている。

   了


2008年08月16日

小説 川崎サイト